ALLALTRO MONDO NON
TI CHIEDONO IL VISTO
(per ora)

15-16/10/16

Partiamo la mattina presto per poter arrivare in tempo per il funerale di
Milet, la ragazza di 16 anni morta due settimane fa tentando di

attraversare la frontiera con la Francia.

Nelle prime file ci sono soprattutto eritrei. La famiglia della ragazza e poi

tante altre persone della sua eta.

Ci sono sei-sette giornalisti che scattano fotografie e fanno riprese

durante tutta la funzione e si parano davanti al vescovo riprendendolo per

tutto il tempo della predica.

La sostanza del discorso del vescovo e stata I'interpretazione del pensiero
eventuale di Milet prima della sua morte. Questo viene distinto in tre idee
principali. La prima e a nostro parere piu improbabile e inopportuna
consiste in un ringraziamento alla citta e alle sue istituzioni per

'accoglienza ricevuta. La seconda consiste nella domanda del perché della



sua stessa morte (in questa fase piu credibile ha citato l'ingiustizia del
mondo in cui viviamo dove ci sono persone che hanno piu diritti degli

altri). La terza, che all’altro mondo non ti chiedono il visto.

A nostro parere un’opportunita persa per prendere una posizione e
ampliare la riflessione in maniera da far prendere coscienza di cosa

accade quotidianamente ai migranti in transito in tutta Europa.

Finita la predica del vescovo usciamo e aspettiamo fuori la fine della
funzione. C’é¢ una famiglia con 5 bambini piccoli (il piu piccolo avra due
anni). Ognuno prende il suo bagaglio e poi si incamminano in fila verso la

stazione.

Due persone, che ci segnalano essere della digos guardano
insistentemente nella nostra direzione e ci scattano anche un paio di foto.

Siamo con alcuni solidali anche loro gia noti.

Andiamo a vedere com’e la situazione sotto la chiesa. Ci sono circa 100
persone. Come al solito le volontarie ci segnalano la completa assenza di
ogni assistenza sanitaria istituzionale. Solo una pediatra volontaria passa

frequentemente.

Mentre cerchiamo di trovare un posto per visitare, vediamo che le ragazze
tornano tutte insieme dalla chiesa piangendo e vanno verso la stanza dove
si trovano i tanti letti a castello delle donne. Tutte insieme piangono forte
e si vanno a sedere sui letti tutte vicine. Hanno dei veli colorati sulla testa.
Con loro ci sono due volontarie della caritas e il prete, don Rito. Molte gli
tengono le mani e tutte sedute vicine in uno spazio strettissimo non
smettono di piangere disperatamente. Don rito con la testa appoggiata sul
materasso di un letto a castello gli tiene le mani e piange anche lui. Anche
le volontarie piangono anche se nel frattempo vorrebbero aiutarci a
trovare un paio di ragazze che stanno male e qualcuno che parli inglese

per aiutarci nelle visite.

Finita questa scena apocalittica che sembra interminabile, le ragazze
iniziano a separarsi. La prima che dobbiamo vedere ¢ stata anche lei ferita

alla mano nello stesso incidente che ha provocato la morte di Milet.



La medichiamo e le diamo dell’antibiotico perché la ferita e aperta e le
fasciature sporche. Facciamo una decina di visite. Nel frattempo arriva
una famiglia con tanti bambini piccoli che vogliono che vediamo prima che
gli diano dei posti per capire se i hanno i pidocchi. La cosa si basa sul fatto
che viaggiavano in un gruppo di iracheni in cui i bambini li avevano.

L’ultima e N, una ragazza di sedici anni completamente edematosa. Volto e

arti sono molto gonfi.

Ci aiuta nella visita T, una ragazza di 18 anni in viaggio con il fratello di 12
anni. N ci racconta che é stata in viaggio per 7 mesi da sola. Dall’Eritrea e
passata in Sudan, poi e stata in carcere in Libia per 5 mesi. Da quando poi
ha iniziato il viaggio in mare verso I'ltalia ha anche nausea, vomito e dolori
addominali. E in Italia da 1 mese. Una settimana fa era a Milano, & stata
vista solo due giorni fa un medico che le ha fatto due iniezioni non meglio
definite pensando si trattasse di una reazione allergica. Dice che urina
poco. E evidentemente molto provata. Le scriviamo un certificato e la
inviamo al pronto soccorso con un’ambulanza. Questo spreco assurdo e

I'unico modo di avere una qualche assistenza sanitaria presso la



parrocchia di S Antonio. La accompagnano T per la traduzione dalla lingua
tigrigna all’'inglese e una solidale assidua di Ventimiglia per il supporto
con l'italiano. Noi intanto facciamo una pausa e ci dirigiamo verso il fiume

poiché ci avevano detto che li ci sono diversi uomini e gruppi di afghani.

Per fortuna sappiamo che il pronto soccorso dell’ospedale e quasi vuoto e
vengono ricevute presto. Ci dirigiamo quindi verso 'ospedale. La solidale
italiana ci racconta che N era stata terrorizzata dal prelievo di sangue e
aveva pianto disperatamente dopo aver fatto mille volte il segno della
croce. Poi gli ha fornito un po' di connessione a internet con il suo
cellulare e questo ha fatto si che lei potesse parlare con qualche parente e
calmarsi. Hanno fatto I'STP e la dichiarazione di indigenza (quest’ultima

fornitale in Spagnolo).

Entriamo dalla dottoressa con lei, ci comunica che N ha una
ipoalbuminemia importante. Probabilmente un problema di
malnutrizione. Indaghiamo sempre grazie alla traduzione della
disponibilissima T che in carcere in Libia si mangia solo un po' di pasta
bianca bollita senza niente altro, neanche il sale, due volte al giorno.
Ovviamente il mese passato in viaggio in Italia tra gli stenti non ha

migliorato la situazione.

Tuttavia N deve essere sottoposta a un’ecografia dell’addome per
sicurezza, cosa non possibile nel piccolo posto di primo soccorso, quindi

deve essere trasferita.



Seguiamo dunque I'ambulanza fino ad un altro ospedale. Stiamo circa due
ore in attesa. Passiamo questo tempo a parlare di cosa puo essere
successo e di quali sono le ipotesi per il futuro. Poi I'’ecografia mostra che
la ragazza ha anche versamento pleurico bilaterale e ascite. Deve essere
ricoverata e nel primo ospedale hanno tenuto un posto in medicina per lei.
Glie lo spieghiamo e lei ci ringrazia quasi commossa. Seguiamo dunque di
nuovo l'ambulanza, dove dopo averla salutata e averle promesso che ci
saremmo visti il giorno dopo, la lasciamo (dopo aver organizzato un

complesso piano per cui se ha problemi chiamera T e T chiamera noi).

La notte la passiamo in una casa nell’entroterra messa a disposizione da
solidali del Progetto 20K. La mattina dopo raggiungiamo la chiesa di San

Antonio da dove accompagnati da T ritorniamo all’ospedale.

Troviamo la ragazza nella stanza che sta terminando il primo flacone di
albumina. Purtroppo la colazione l'aveva vomitata ed appare sempre
sofferente. Le infermiere sono gentili come gli operatori sanitari che si
informano della religione della paziente per adeguare eventualmente la
dieta. Incontriamo il medico di reparto che dopo aver chiesto la storia
della giovane paziente, ed aver impostato un controllo parassitologico e
una iniziale integrazione alimentare, ci informa della richiesta di una
consulenza nutrizionale. E’ stato della croce rossa militare e valuta in
modo assai negativo le scelte attuate dalle istituzioni sanitarie per

controllare gli aspetti di salute dei migranti in transito.

Salutiamo N e torniamo alla chiesa. Li visitiamo ancora tanta gente.
Soprattutto donne e bambini. Molti hanno raffreddori, infezioni cutanee
anche abbastanza complicate, traumi dovuti al viaggio. Per tutto il tempo
siamo attorniati da ragazzini di tutte le eta che cerchiamo di tenere

lontani dal luogo delle visite.

Tutto il giorno lo passiamo a fare visite. Non c’@ molto tempo per parlare
d’altro. Inviamo ancora una ragazza all’'ospedale perché ha avuto un

trauma su una caviglia e non riesce a camminare.



Alla fine stremati ci avviamo verso il campo della croce rossa. Vorremmo
chiedere di entrare per cercare di capire come stanno li le persone. Molti

migranti ci dicono che anche li ci sono molti che necessitano di cure.

Purtroppo pero si ripete la stessa storia gia raccontata, ci lasciano in
attesa all'ingresso fino a che ci dicono che dobbiamo essere accreditati

presso la prefettura, altrimenti non potremo entrare, quindi ripartiamo.

Abbiamo visto molte persone e pochissimi solidali per la prima volta. Non
ci sono persone a cui affidare la continuazione di cio che si fa durante il

fine settimana.

N dopo tre giorni e ancora ricoverata. Solo grazie alla disponibilita dei
singoli operatori sanitari si riesce ad avere qualche sua notizia
telefonando in ospedale. Una singola solidale deve costantemente cercare

qualcuno per la traduzione perché la ragazza possa comunicare con tutti.
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